한옥에서 읽는 한국인의 모순
한옥의 담은 넘겨다볼 수 있고, 마루는 안이면서 밖이며, 방은 문을 들어 올리면 열린다. 경계를 만들되 절대화하지 않는 이 방식에서 한국인의 개방성과 폐쇄성의 공존을 읽는다.
문화
미의식에서 읽는 한국인의 모순
무엇을 아름답다고 느끼는지는 취향의 문제로 보이지만, 그 판단의 기준은 개인이 혼자 만든 것이 아니다. 오래 축적된 감각이 개인의 눈에 실려 있다. 한국인의 미의식을 들여다보면 같은 구조가 반복해서 나타난다. 서로 충돌하는 것처럼 보이는 두 성질이 한자리에 있고, 그 긴장이 아름다움의 조건이 된다. 이 글은 그런 역설 네 가지를 정리한다.
한복에서 읽는 한국인의 모순
옷은 몸을 기준으로 만들어진다. 사람의 몸은 대체로 좌우가 같으니 옷도 좌우가 같게 만드는 편이 자연스럽다. 그리고 몸의 치수가 다양하니 옷도 치수를 나누는 편이 합리적이다. 한복은 두 가지를 다 하지 않았다. 좌우가 어긋나 있고, 치수를 잘게 나누지 않는다. 이 글은 비대칭과 가변성이라는 두 특징을 통해, 형식을 정해 두되 그 안을 비워 두는 방식이 옷에 어떻게 남아 있는지를 살펴본다.
한식에서 읽는 한국인의 모순
한국인의 밥상에는 서로 반대되는 두 시간이 함께 놓여 있다. 발효 음식은 몇 달에서 몇 해를 기다려야 완성되고, 양은냄비는 몇 분 만에 끓는다. 비빔밥은 재료를 색색으로 정돈해 차려낸 다음 그 정돈을 스스로 무너뜨린다. 한쪽을 택하고 다른 쪽을 버린 흔적이 보이지 않는다. 이 글은 발효와 속도, 정돈과 섞임이라는 두 쌍을 통해 한국인의 상반된 태도가 음식에 어떻게 남아 있는지를 살펴본다.